《云与海》
1
云是倒过来的海,
海是正在下坠的云——
它们隔着一条
看不见的赤道,
用潮汐互相写信。
2
云把浪花折成纸鹤,
空投到礁石的邮箱;
海把星光腌成盐粒,
回寄给夜空的白帆。
邮戳是风声,
邮戳也是鲸歌,
盖在每一次
涨落的皮肤上。
3
正午,
云把自己漂淡,
像怕晒黑的水母;
海因此学会反光,
把一整片天空
存在眼底,
晃一下
就碎成银河。
4
傍晚,
云烧得通红,
海也跟着沸腾;
它们同时掏出
藏在深处的
玫瑰色酒精,
为彼此
干杯——
一饮而尽后,
天就黑了。
5
凌晨三点,
月亮是它们的暗号,
一亮,
云就低头,
海就抬头;
浪尖舔到云底,
只差一点
就能拥抱——
却永远
只差那一点。
6
于是它们继续互为彼岸:
云把雨水流放,
海把蒸汽释放;
一个向上,
一个向下,
完成一场
隔着天空的
接吻。